
Si	è	sempre	fatto	così?	

Con	lamentosa	litania,	i	libri	di	devozione	hanno	spesso	sottolineato	l’umiltà	e	la	provincialità	
del	 paese	 natio	 di	 papa	 Luciani.	 Un	 po’	me	 ne	 duole,	 perché	 è	 anche	 il	 mio	 paese;	ma	 con	 la	
scienza	e	 la	 coscienza	del	 ricercatore	dichiaro:	povertà	 sì,	ma	non	provincialità.	 Soprattutto	non	
chiusura	culturale.	

Durante	 gli	 anni	 della	 dominazione	 austriaca	 (1815-1866)	 e	 ancora	 fino	 alla	 prima	 guerra	
mondiale,	la	valle	del	Biois	visse	la	condizione	tipica	delle	zone	di	confine,	dove	gli	scambi	culturali	
sono	più	proficui	di	quanto	l’idea	di	“confine”	lascerebbe	pensare.	Vi	nacquero	poeti	e	pittori	che	
occupano	 qualche	 pagina	 nell’Enciclopedia	 degli	 Italiani,	 come	 Valerio	 Da	 Pos	 e	 Giuseppe	 Zais.	
Sorsero	 iniziative	 imprenditoriali,	 come	 la	 birreria	 che	 poi	 migrò	 a	 Pedavena.	 Soprattutto	 la	
parrocchia,	 allora	 grande	 quanto	 tutta	 la	 valle,	 era	 fucina	 di	 iniziative,	 grazie	 al	 contributo	 di	
parroci	 illuminati,	 preti	 di	 avanguardia	 come	 don	 Benedetto	 Tissi	 (†	 1828)	 che,	 alla	 faccia	 delle	
censure	sui	libri	proibiti,	si	era	comprato	l’Enciclopedia	del	Diderot.	

Soprattutto	don	Antonio	Della	Lucia	(†	1906)	ebbe	grandi	intuizioni	di	cooperativismo:	fondò	
la	prima	latteria	sociale	d’Italia,	il	primo	asilo	rurale	della	provincia	e	poi	cooperative	di	consumo	e	
casse	di	mutuo	soccorso!	Fu	un	precursore	del	riconoscimento	dei	diritti	delle	donne	e	promotore	
del	suffragio	universale,	più	di	mezzo	secolo	prima	che	questo	divenisse	realtà	 in	 Italia.	Tuttavia	
c’era	 qualcuno	 che	 lo	 contestava:	 “Perché	 dobbiamo	mettere	 in	 comune	 il	 latte	 delle	mucche,	
quando	 il	 formaggio	 lo	 abbiamo	 sempre	 fatto	 in	 casa:	da	noi	 si	 è	 sempre	 fatto	 così”.	 Tra	 le	 sue	
carte	è	stata	trovata	una	lettera	in	cui	l’augusto	arciprete	sbottava:	«Va	certo	che	se	un	briciolino	
di	tempo	m’avanza,	di	buon	grado	lo	spendo,	nel	poco	che	valgo,	a	sbugiardare	e	distruggere	quel:	
“Sempre	si	è	fatto	così”!».	

Nel	1919	divenne	parroco	don	Filippo	Carli,	che	a	buon	titolo	è	riconosciuto	come	“il	maestro	
di	 papa	 Luciani”.	 Anche	 lui	 fu	 un	prete	 innovativo:	 avviò	 il	 bollettino	parrocchiale,	 si	 procurò	 le	
prime	 rudimentali	 filmine	 per	 fare	 catechismo,	 affinò	 la	 sua	 predicazione…	 È	 l’ambiente	
parrocchiale	in	cui	crebbe	Albino	Luciani:	un	ambiente	certamente	montanaro,	ma	più	aperto	alle	
novità	di	quanto	lo	si	possa	immaginare.	Come	lo	fu	anche	lui.	

Nel	1959	Luciani	era	vescovo	da	29	giorni,	quando	papa	Giovanni	XXIII	annunciò	il	Concilio.	Nei	
suoi	 testi	 di	 quei	 primi	mesi	 non	 compare	 traccia	 della	 novità	 innescata.	 Certamente	 lui	 rimase	
sorpreso,	quando	 si	 trovò	a	 rincorrere	 i	 temi	 sui	quali	 si	 incamminava	 il	Concilio.	 Formato	nella	
dogmatica	 tridentina,	 il	 doctor	 in	 sacra	 theologia	 si	 trovò	 un	 po’	 spiazzato	 per	 le	 novità	 che	
avvertiva	negli	interventi	in	aula.	Avrebbe	confidato:	«Sto	imparando	di	nuovo	la	teologia»,	«sono	
un	 convertito	 dal	 Concilio».	 Tuttavia	 si	 immerse	 nel	 new	 deal	 ecclesiale	 e,	 partecipando	 alle	
quattro	sessioni	conciliari,	visse	il	Concilio	come	un	periodo	di	trasformazione.	

Poi	i	grandi	temi	conciliari	divennero	l’ispirazione	della	sua	predicazione.	Però	la	ricezione	del	
Concilio	 generava	 anche	 una	 crescente	 polarizzazione	 tra	 progressisti	 e	 tradizionalisti.	 Luciani	
commentava	con	amarezza:	«Dopo	la	primavera	cominciano	i	temporali	estivi».	

Quando	passò	a	Venezia	anche	lui	aveva	la	fama	del	“progressista”.	In	laguna	gli	affibbiarono	
quella	del	“conservatore”,	dicendo	che	non	aveva	recepito	lo	“Spirito	del	Concilio”;	obiettava:	«Io	
al	 Concilio	 c’ero	 e	 conosco	 quanto	 abbiamo	 decretato!».	 D’altra	 parte	 non	 voleva	 ascoltare	 le	
geremiadi	di	quanti	piagnucolavano	perché,	a	loro	dire,	il	Concilio	avrebbe	demolito	la	Chiesa:	«Ho	

GR
di 
don Davide Fiocco
Centro Papa Luciani
S. Giustina Bellunese�



sentito	 qualcuno	 fare	 un	 quadro	 fosco	 della	 Chiesa	 postconciliare:	 “Tutta	 colpa	 del	 Concilio!”…	
Sento,	viceversa,	altri,	 impazienti	di	attuare	 il	 concilio	 tutto	e	subito,	 lamentare	con	grande	zelo	
che	non	s’è	ancora	attuato	questo,	quello…	Attenti	agli	estremismi».	

Non	è	vero	che	“si	è	sempre	fatto	così”.	Ogni	tradizione	ha	cominciato	a	essere	e	proprio	papa	
Luciani	 –	 si	 dice	–	 avrebbe	una	 volta	 sentenziato:	 “La	 tradizione	 la	 facciamo	noi”.	 Inoltre	quella	
lamentosa	 litania	non	è	per	nulla	cristiana,	perché	solitamente	Dio	sorprende	nella	 storia	 la	 sua	
Chiesa.	 Come	 papa	 Luciani,	 è	meglio	 essere	 pronti	 a	 cogliere	 e	 gustare	 la	 novità,	 piuttosto	 che	
rimpiangere	le	“cipolle	di	Egitto”,	un	passato	che	sembra	sempre	più	roseo	di	quello	che	era.	

	


