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«Mi	 ha	 fatto	 diventare	 tutto	 rosso	 davanti	 a	 ventimila	 persone»:	 il	 27	 agosto	 di	 42	 anni	 fa,	 parlando	
all’Angelus	 domenicale,	 Luciani	 ricordò	 il	 gesto	 di	 Paolo	VI,	 che	 gli	 aveva	messo	 sulle	 spalle	 la	 sua	 stola.	
Sulle	 passerelle	 di	 Piazza	 San	Marco	 il	 16	 settembre	 1972	 c’erano	 il	 Papa	 regnante	 e	 il	 suo	 successore.	
Spesso	nel	gesto	di	Montini	è	stato	visto	un	gesto	profetico,	un’investitura	simbolica	del	suo	successore.	Ma	
Paolo	 VI–	 cui	 la	 scienza	 storica	 non	 vuole	 tributare	 né	 capacità	 di	 indovino	 sul	 futuro,	 né	 la	 pretesa	 di	
indirizzare	un	eventuale	conclave	–	certamente	voleva	con	la	sua	caratteristica	finezza	rispondere	ad	alcune	
frange	della	contestazione	veneziana,	che	presto	avevano	chiesto	la	rimozione	del	nuovo	Patriarca:	questi,	
a	loro	dire,	era	troppo	fermo	nella	dottrina,	era	semplice	nel	parlare.	Con	quel	gesto	Paolo	VI	ribadì:	questo	
è	il	vostro	vescovo!	Pochi	mesi	dopo	lo	fece	cardinale;	lo	volle	padre	sinodale	nel	1971,	nel	1974	e	nel	1977.	
Di	lui	disse	a	un	amico:	«È	uno	dei	teologi	più	lucidi	e	una	delle	anime	più	sante	che	conosca».	

È	 più	 che	 plausibile	 che	 la	 stima	 di	 Paolo	 VI	 per	 Luciani	 sia	 nata	 nel	 dibattito	 prima	 e	 dopo	 l’enciclica	
Humanae	 vitae.	 Il	 vescovo	 di	 Vittorio	 Veneto	 Luciani	 aveva	 seguito	 con	 interesse	 e	 passione	 i	 lavori	 di	
preparazione,	come	risulta	dalle	carte	dell’archivio	personale	e	dalla	sua	vasta	consultazione	bibliografica.	
Aveva	espresso	pubblicamente	i	suoi	auspici	e	la	sua	posizione	aperturista	era	divenuta	nota.	Tuttavia	nel	
luglio	1968,	promulgando	la	sofferta	enciclica,	Paolo	VI	manteneva	intatta	la	dottrina	tradizionale.	Quattro	
giorni	dopo,	mons.	Luciani	pubblicava	un	commento,	in	cui	ammetteva	di	aver	sperato	in	un	altro	esito,	ma	
dichiarava	la	sua	lealtà	al	magistero	del	Papa.	

Lealtà	e	affetto	che	durarono	negli	anni.	Due	giorni	dopo	la	morte	di	Paolo	VI,	il	card.	Luciani	pubblicò	su	Il	
Gazzettino	un	ritratto,	in	cui	non	sfugge	un	particolare.	Qualcuno	aveva	chiamato	irriverentemente	“Paolo	
mesto”	quel	povero	Papa	che	portava	incisi	sul	volto	i	segni	del	travagliato	1978.	E	Luciani	scrisse:	«Il	vero	
Paolo	 VI	 è	 il	 papa	 che	 ho	 incontrato	 nelle	 udienze	 private:	 non	 mesto	 e	 pessimista…	 ma	 ottimista,	
sorridente	e	perfino	lievemente	scherzoso».	

Nella	prima	udienza	del	6	settembre,	esordì	così:	«Un	mese	giusto	fa,	a	Castelgandolfo,	moriva	Paolo	VI,	un	
grande	Pontefice,	che	ha	reso	alla	Chiesa,	in	quindici	anni,	servizi	enormi.	Gli	effetti	si	vedono	in	parte	già	
adesso,	ma	io	credo	che	si	vedranno	specialmente	nel	futuro».	

Questo	affetto	colpisce	ed	è	attuale:	Luciani	testimonia	che	la	Chiesa	deve	stare	unita	attorno	a	Pietro.	In	
questi	ultimi	anni,	le	voci	di	dissenso	contro	il	Papa	regnante	hanno	raggiunto	toni	inauditi,	sui	media	e	sui	
social.	Non	c’è	scelta	del	Papa	che	non	susciti	mormorii	o	acide	posizioni	di	dissenso:	da	ultima	quella	così	
formale	di	togliere	dall’Annuario	pontificio	un	titolo	che	portava	il	peso	dei	tempi.	In	questi	mesi	abbiamo	
dovuto	sorbirci	anche	il	siparietto	di	un	senatore	che	irrideva	il	Papa,	imitandolo	mentre	saltellava	sotto	gli	
strattoni	 di	 una	 devota	 troppo	 devota.	 Nel	 gennaio	 scorso	 ci	 ha	 lasciato	 in	 bocca	 tanta	 amarezza	 un	
reportage	di	RaiTre,	che	ha	setacciato	i	legami	del	mondo	tradizionalista	cattolico	italiano	con	l’entourage	
presidenziale	 americano;	 amare	 soprattutto	 le	 interviste	 ad	 alcuni	 devoti,	 usciti	 di	 chiesa,	 che	
sentenziavano	 contro	 il	 Papa,	 colpevole	 a	 loro	 dire	 di	 insistere	 sull’accoglienza	 dei	 migranti,	 come	 se	 il	
Vangelo	dicesse	tutt’altro.	

Ma	assai	più	amara	è	 la	mancanza	di	 lealtà	da	parte	di	taluni	vescovi,	a	volte	pubblicamente	proclamata.	
Torna	alla	mente	 la	 lettera	del	Patriarca	di	Venezia	ad	Andreas	Hofer:	«Cristo	ha	temuto	 le	divisioni	e	ha	
posto	un	 saldo	 fondamento	per	 l’unità.	Ha	detto:	desidero	 che	 i	miei	 seguaci	 “siano	una	 sola	 cosa”,	 che	
facciano	 “un	 solo	 ovile”	 […]	 Al	 tempo	 della	 vostra	 insurrezione	 tirolese	 parecchi	 vescovi,	 per	 timore	 od	
interesse,	passavano	dalla	parte	di	Napoleone	strapotente.	Voi	del	Tirolo	invece	resistevate	a	Napoleone	e	
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ai	suoi	amici,	stando	dalla	parte	del	Papa	Pio	VII,	che,	proprio	 in	quel	1809	[…]	veniva	tradotto	 in	esilio	a	
Savona».	

Il	 rispetto	dovuto	al	successore	di	Pietro	 fa	parte	dell’essere	cattolico.	Oggi	al	posto	di	Pietro,	al	posto	di	
Giovanni	Paolo	I,	c’è	papa	Francesco,	a	cui	almeno	da	parte	dei	cattolici	è	dovuto	quel	rispetto,	che	Luciani	
visse	in	maniera	eroica.	


